Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в тупике, который сам себе и создал. Его жизнь превратилась в бесконечную гонку за деньгами, чтобы расплатиться с долгами и кредитами, и в один момент он понимает, что больше не может так продолжать. Единственным выходом из сложившейся ситуации ему видится бегство, и он садится в первый попавшийся автобус, чтобы уехать как можно дальше от столицы и своих проблем. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где царит свой, размеренный уклад жизни, так непохожий на московскую суету. Однако именно здесь его ждет невероятная путаница: местные жители, ожидающие приезда нового врача, принимают Костю за долгожданного Христофора Сергеевича. Ошеломленный таким поворотом событий, главный герой поначалу даже не пытается разубедить станичников, ведь перед ним открывается заманчивая возможность быстро решить свои финансовые трудности. Его встречают с искренним радушием, предоставляют жилье и смотрят на него с надеждой, как на человека, способного помочь в решении их проблем со здоровьем. Кажется, судьба сама подкидывает ему идеальный шанс немного подзаработать и исчезнуть, вернувшись в Москву с деньгами. Но очень скоро Костя понимает, что притворяться опытным врачом, не имея ни малейшего медицинского образования, – задача не просто сложная, а практически невыполнимая. Каждый день к нему обращаются жители станицы с самыми разными жалобами, и ему приходится буквально на ходу выдумывать диагнозы и методы лечения, полагаясь лишь на отрывочные воспоминания о работе на скорой помощи и на свою природную смекалку. Ситуация усугубляется тем, что он начинает по-настоящему привязываться к этим простым и открытым людям, которые видят в нем не просто специалиста, а настоящую опору. Его обман грозит разоблачением в любой момент, а давление со стороны местного фельдшера, который начинает подозревать неладное, только усиливается. Костя оказывается в ловушке собственной лжи, где каждый новый день – это балансирование на грани, попытка не навредить тем, кто ему доверился, и при этом не выдать себя. Ему предстоит пройти через череду комичных и нелепых ситуаций, внутренних метаний и неожиданных открытий о самом себе, чтобы понять, можно ли построить новую жизнь на обмане и способен ли он, в конце концов, стать для этих людей тем, кем они его считают, или же правда все равно найдет дорогу, разрушив хрупкое благополучие, которое начало формироваться в этой далекой от Москвы станице.