Иван Никогда, некогда влиятельный министр образования, оказался в отчаянном положении. Обвинения в крупном мошенничестве и коррупции нависли над ним дамокловым мечом, вынуждая срочно покинуть страну. Вместе с верным заместителем Славой и двумя безмолвными охранниками он метался по городу, пытаясь найти лазейку в плотном кольце блокпостов и наблюдения. Каждый аэропорт, каждый вокзал, каждый погранпереход были под неусыпным контролем спецслужб, оставляя беглецам лишь призрачную надежду. Отчаяние нарастало с каждой минутой, а перспектива тюремной камеры становилась все реальнее. Именно в этот момент, в случайном переулке, судьба преподнесла им неожиданный и странный подарок. Их пути пересеклись с человеком, чья внешность была поразительно, до мельчайших деталей, схожа с обликом самого Ивана Никогда. Первой, почти животной реакцией, стал холодный расчет: устранить двойника и завладеть его документами, чтобы один из них, скорее всего сам Иван, смог выскользнуть из ловушки под чужим именем. Этот жестокий план, однако, был лишь первым импульсом отчаяния. Однако дальнейшее развитие событий кардинально изменило их намерения. Выяснилось, что этот человек – не просто случайный прохожий, а профессиональный пилот гражданской авиации по имени Василий Кукушкин. Эта информация стала искрой, от которой в головах беглецов вспыхнула новая, куда более амбициозная и дерзкая идея. Мысль об убийстве и простой подмене отступила перед грандиозной возможностью. Зачем довольствоваться одним билетом на самолет, когда можно завладеть целым воздушным судном? План начал обретать четкие очертания: используя почти мистическое сходство, Иван Никогда мог выдать себя за пилота Кукушкина, получить доступ к самолету и, подняв его в воздух, навсегда исчезнуть за пределами страны. Василий из потенциальной жертвы превратился в ключевой, хоть и невольный, элемент этой рискованной авантюры. Теперь беглецам предстояло не просто скрыться, а осуществить сложную операцию по захвату и уводу воздушного судна, где знание пилота и его документы были абсолютно необходимы. Отчаянный побег трансформировался в опасную игру с высокими ставками, где ставкой была не только свобода, но и жизни многих людей, а неверный шаг или случайность могли привести к катастрофе в прямом и переносном смысле.