После долгих лет молчания и отсутствия в жизни своих дочерей, Густав Борг, некогда прославленный режиссер, чье имя когда-то гремело в театральных кругах, неожиданно возвращается. Он приезжает не для того, чтобы просить прощения за годы забвения и разлуки, а с конкретным деловым предложением, запечатанным в виде нового сценария. Этот визит всколыхивает тихую жизнь его дочерей, Норы и Агнес, которые давно смирились с пустотой, оставленной отцом. Нора, посвятившая себя театру и добившаяся в нем признания, получает от отца предложение, которое одновременно и лестно, и болезненно – сыграть главную роль в его новом фильме. Однако глубокие раны прошлого, обида и недоверие оказываются сильнее профессионального интереса или семейных уз. Она решительно отказывается, защищая свое достоинство и тот хрупкий мир, который она и Агнес выстроили без него. Место главной героини, к всеобщему удивлению, занимает приглашенная голливудская звезда, чье появление привносит в предстоящий проект гламур и новые, непредсказуемые динамики. Съемки решено проводить в старом семейном доме, том самом месте, где прошло детство сестер и где до сих пор живут, словно запертые в стенах, чувства и воспоминания нескольких поколений. Этот дом, полный призраков прошлого, тихих разговоров и невысказанных обид, становится не просто съемочной площадкой, а главным персонажем этой сложной семейной драмы. Постепенно, день за днем, процесс работы над фильмом начинает стирать границы между реальностью и сценарием, между прошлым и настоящим. Общее дело, пусть и начатое с таких шатких и деловых оснований, невольно заставляет всех его участников – отчужденного отца, обиженную дочь, ее тихую сестру Агнес и даже приезжую звезду – находиться в одном пространстве, дышать одним воздухом. В этом вынужденном соседстве, среди декораций, которые когда-то были их настоящей жизнью, начинают прорастать редкие и осторожные попытки диалога. Старый дом, становясь свидетелем нового творческого процесса, медленно превращается в пространство для возможного примирения, предлагая каждому шанс наконец-то услышать и, что важнее, по-настоящему понять друг друга, размотав клубок многолетних недомолвок и боли.