Жизнь старшеклассницы Насти наполнена ощущением собственной невидимости. В родном доме она затерялась между блистательной старшей сестрой Ангелиной, купающейся в родительском восхищении, и младшим братом – долгожданным наследником, на котором сосредоточено все внимание. В школе дела обстоят не лучше: Марк, объект ее тихого обожания, относится к ней с снисходительным равнодушием, а лучшая подруга, при всей своей доброте, слишком правильна и прямолинейна, чтобы стать доверенным лицом для смутных, сложных переживаний Насти. Единственным убежищем от серой реальности становится для нее волшебный мир, рожденный ее собственным воображением и запечатленный в рисунках. Там она чувствует себя свободной и значимой, в то время как в настоящей жизни все больше ощущает себя тенью на периферии чужих судеб. Однако хрупкое равновесие рушится в один миг, когда тест на беременность показывает две полоски. Для Насти это подобно приговору, окончательному крушению всех и без того призрачных надежд на счастливое будущее, символом полной потери контроля над своей жизнью. Но происходит неожиданное: известие о беременности кардинально меняет отношение к ней окружающих. Марк, прежде такой далекий и легкомысленный, преображается, проявляя неожиданную зрелость, ответственность и искреннюю заботу. Родители, наконец, начинают видеть в Насти не просто среднего ребенка, а человека, столкнувшегося с серьезным жизненным испытанием. Впервые в жизни она чувствует себя в центре внимания, ее слова обретают вес, а потребности становятся важными для других. Эта новая, обретенная значимость оказывается настолько сладостной, что когда вскоре выясняется страшная правда – тест был ложноположительным – Настя не находит в себе сил ее раскрыть. Вместо этого она принимает роковое решение продолжить разыгрывать эту опасную пьесу, стремясь удержать то хрупкое положение и ту теплоту отношений, которые подарил ей обман. Клубок лжи начинает стремительно разрастаться, вовлекая в свою орбиту всех близких: Марка, строящего планы на будущее, родителей, переживающих сложную гамму чувств, и даже сестру с братом. Каждый новый день, каждое сказанное для поддержания легенды слово все туже затягивают петлю, превращая жизнь Насти в изощренный спектакль, где цена за минутное ощущение собственной важности оказывается непредсказуемо высокой, а выход из выстроенного ею же лабиринта обмана становится все более трудным и болезненным.