Андрей Павлов – это человек-загадка, живущий на тонкой грани между чужими жизнями и собственной пустотой. Его профессиональное бытие – это бесконечная череда масок, каждая из которых спасает или рушит судьбы. Выпускник престижной Академии Управления МВД, он превратил искусство переговоров из инструмента спасения в высокодоходный бизнес. Там, где обычные люди видят тупик, а спецслужбы – повод для штурма, Павлов видит лишь сложную, но решаемую головоломку человеческих отношений. Он входит в эпицентр кризиса без оружия, полагаясь лишь на проницательность и харизму, и в считанные минуты находит общий язык с теми, кого общество называет монстрами. Однако истинный доход приносят ему не героические операции по освобождению заложников, а тихие, но баснословно дорогие сделки в мире большого бизнеса. Конфликты акционеров, корпоративные войны, слияния и поглощения – вот настоящая стихия Павлова. Для каждого нового клиента и каждой новой ситуации он создает уникальный образ, перевоплощаясь до полной неузнаваемости, становясь то утонченным психологом, то циничным стратегом, то понимающим союзником. Эта поразительная способность к трансформации – не профессиональный навык, а выстраданный в детстве механизм выживания. Сложные, травматичные отношения с матерью заставили маленького Андрея научиться угадывать настроения, подстраиваться и примерять разные роли, чтобы заслужить хоть каплю внимания или избежать конфликта. Детская игра в спасение от эмоциональной бури взрослела вместе с ним, превратившись в виртуозное мастерство манипуляции. Но эта сверхчувствительность к чужим эмоциям, умение считывать малейшие изменения в интонации и микродвижениях, обернулась для него проклятием. Павлов настолько глубоко видит темные уголки человеческих душ, мотивы, скрытые даже от их обладателей, что давно утратил веру в людей. Он различает ложь в каждом слове, корысть в каждом жесте, и это знание отгораживает его от мира непреодолимой стеной. Хуже того, постоянная жизнь в чужих образах, необходимость ежедневно убивать собственное «я» ради очередной роли привели к тому, что он перестал верить даже самому себе. Где заканчивается маска и начинается настоящий Андрей Павлов, не знает теперь, пожалуй, даже он. Его существование – это одинокое блуждание в лабиринте собственных созданных личностей, где каждая тень может оказаться очередной искусной имитацией, а душа – самым неуловимым и ненадежным клиентом, с которым еще предстоит провести самые сложные в жизни переговоры.