В мире, где Соединенные Штаты погрязли в затяжном и изнурительном военном конфликте, ведущем к обнищанию населения и всеобщему упадку, правительство изобретает жестокий и зрелищный способ отвлечь народ от суровой реальности. Этим механизмом становится ежегодное соревнование под названием «Долгая прогулка», трансформирующее личную трагедию в публичное шоу. Пятьдесят молодых людей, именуемых «счастливчиками», добровольно или по принуждению вступают в смертельную гонку, где правила деceptively просты и безжалостны: они должны идти, поддерживая скорость не менее трех миль в час. Любая остановка или замедление карается предупреждением, а три таких нарушения неминуемо ведут к устранению, что на языке этой реальности является эвфемизмом для немедленной смерти. Единственный победитель, последний оставшийся на дороге, получает не только огромное материальное вознаграждение, но и право на исполнение одного, любого, желания. Эта награда становится светом в конце туннеля, одновременно маниакальной целью и проклятием для каждого участника, вынужденного идти по лезвию ножа между физическим истощением и смертельной опасностью. Среди этой группы обреченных юношей оказывается Рэймонд Гэррети, чьи внутренние мотивы и прошлое окутаны тайной. В отличие от некоторых попутчиков, которые делятся своими мечтами о богатстве, славе или изменении мира, Рэймонд хранит молчание о том, какое желание он загадает в случае, если ему удастся пережить всех остальных. Его сдержанность становится его броней и источником множества вопросов в медленно редеющих рядах «ходоков». Сама прогулка превращается в адское путешествие, где физические пределы человеческого тела испытываются на прочность, а психика подвергается невыносимому давлению. Участники вынуждены не просто идти, но и существовать в атмосфере параноидального соперничества, где каждый спутник – потенциальный враг, а дружба может в любой момент обернуться предательством, ведь на кону стоит не просто победа, а жизнь и исполнение самой сокровенной мечты. По мере того как мили сменяются милями, а ряды редеют, личные драмы, страхи и скрытые травмы каждого выходят на поверхность, превращая дорогу в гигантскую психологическую и физическую пытку, устроенную на потеху публике и для устойчивости режима. Сюжет сосредотачивается на этой мучительной борьбе за выживание, исследуя, что происходит с человеческой сущностью, когда ее сводят к простой, но невозможной задаче – идти, пока не умрешь или пока не останешься последним, и какой груз может нести тайное желание в сердце, заставляющее человека добровольно шагнуть на этот путь.